Уильям Сароян "Человеческая комедия"

Итака, Калифорния.

Жизнь в маленьком городе идет неспешно. Здесь почти ничего не происходит, все знают друг друга, а внешний мир, кажется, просто не существует. Единственное что напоминает о нем - известия о гибели солдат на войне.

Здесь радости и печали одного подростка, Гомера Маколея, переплетаются с болью всего человечества. Он взрослеет и узнает этот мир с совершенно другой стороны. Он чувствует всю его несправедливость. Он пытается понять его, но это так непросто для маленького мальчика.

Книгу можно назвать даже наивной, в ней все как-то слишком предсказуемо и просто. Не думаю, что в жизни бывает так на самом деле. Хотя кто знает, может быть, именно мы все и усложняем. Для себя отметила несколько сильнейших и потрясающих моментов в романе, благодаря им, Сарояну можно простить чрезмерную наивность повествования.

"Никто на свете не знает, чего он хочет. Хочет и все. Смотрит на бога. Говорит ему: дай мне то, дай мне се, но все равно не бывает доволен. Вечно чего-нибудь хочет. Вечно несчастен. А что может сделать бедный бог? У него нет ничего, чтобы утолить печаль. Он дал человеку весь мир, солнечный свет, мать, отца, брата, сестру, дядю, родичей, дом, усадьбу, печь, стол, кровать, - бедный бог отдал все, что у него было, но никто не стал счастливым, все, как ваш мальчик, который болен гриппом говорят: дай мне плюшку, плюшку с изюмом. - Бакалейщик помолчал, чтобы как следует перевести дыхание. Шумно выдохнув воздух, он крикнул покупателю: - Плюшек нет! Нету плюшек с изюмом!.."
***
"Мир всегда был полон этой тоски. И не потому, что идет война. Не война породила эту тоску. Наоборот, это из-за нее идет война."
***
"Помни, что хороший человек не может умереть. Ты его увидишь не раз. На улице. В домах. Повсюду. На винограднике и в плодовом саду, в речной струе и в облаках, во всём, что делает мир для нас желанным. Ты почувствуешь его во всём, что породило любовь, во всём, что создано для любви, во всяческом изобилии, во всём, что произрастает. Сам человек, его живой образ, может от нас уйти, его могут у нас отнять, но лучшее, что в нём было, остаётся. Остаётся навеки."
***
"- Помни, - сказала мать, - ты всегда должен делиться всем, что у тебя есть. Давать, даже когда безрассудно быть расточительным. Давать всем, с кем встретишься в жизни. Тогда никто не сможет тебя обокрасть, потому что, если ты сам даёшь вору, он у тебя не украдёт и перестанет быть вором. И чем больше ты будешь давать, тем больше у тебя останется."

Дорис Лессинг "Расщелина"

Бесспорно, Дорис Лесссинг одна из самых выдающихся и талантливых писательниц современности. И просто невозможности отнести произведения Лессинг к какому-то определенному жанру, ведь среди ее работ есть не только тонкая психологическая проза, но даже философская фантастика.

Впервые имя Дорис Лессинг я услышала в 2007 году, когда писательнице присудили Нобелевскую премию по литературе. С тех самых пор мой интерес и любопытство к ее творчеству только возрастал. Но как-то не складывалось наше знакомство. То я бралась за другие, более интересные на тот момент книги, то хотела купить именно печатное издание, но не находила. И вот в феврале 2014 года, мне посчастливилось купить один из самых неоднозначных романов Лессинг, "Расщелина".

В центре романа вышедший на пенсию римский сенатор, который решил посвятить свои последние годы изучению истории. в архивах он находит древнюю рукопись, в которой описана жизнь одной женской общины, поселившейся на побережье Эдема. В те времена мужчин еще не было, а женщины могли обходиться и без них. Они могли рожать благодаря лунным циклам и на свет появлялись исключительно девочки. И вот однажды (о, ужас!) на свет появился первый мальчик, которого все с ужасом восприняли как мутанта. Именно это и послужило нарушением гармонии в общине и привело к другим необратимым для нее последствиям. Очень интересные мысли о разделении на мужчин и женщин, характеристики такого общества и попытки понять современную систему мироустройства.

Нет, даже если идея романа - довольна интересна и необычна, все же книга мне не слишком понравилась. Какая-то она грубая, идеальная и односторонняя. Сначала повествование казалось захватывающим, а потом становилось все более невыносимым это читать. Может, все потому, что так похоже на правду?

Роман "Расщелина" вызывает много мыслей, заставляет задуматься о природе вещей и людей, о том, что мир устроен гораздо сложнее, чем мы привыкли считать. Здесь вам и вольные размышления о том, кто же появился раньше? Мужчина? Или женщина? Да вот только стоит ли об этом вообще задумываться? К чему можно придти во время таких размышлений? Какие практические решения или знания можно извлечь из таких теорий и домыслов?

Не знаю, лично у меня возникло желание помыться с мылом после прочтения. Я почувствовала себя маленькой и никчемной, будто вся наша жизнь отравлена и с этим уже ничего не поделать.  Как послевкусие - гнетущее чувство какой-то безысходности.

via*

"О героях и могилах" Эрнесто Саббато

Человек - удивительное создание. У каждого из нас есть свои мечты, желания, надежды, страхи. Для каждого из нас что-то имеет большое значение, а о каких-то вещах мы просто не думаем. Но вдруг все может резко изменится. И то, что еще вчера имело первостепенное значение, перестает существовать , а то, что не вызывало ровным счетом никаких эмоций - обретает смысл.

Роман "О героях и могилах" - книга очень непростая, тягучая и разная. Вначале довольно трудно понять, что происходит и кто главные герои. Но с каждой новой главой повествование начинает обретать смысл и обрастать живой плотью. Ты чувствуешь героев, сливаешься с ними и стараешься найти источник их неугасимой жизненной силы. Все они находятся на грани между сумасшествием и ясностью мысли. Но где на самом деле проходит эта грань? И существует ли она взаправду? Быть может те, кого мы считаем умалишенными и есть настоящие мудрецы, которые смогли понять суть вещей?

Как и вся латиноамериканская литература, роман Эрнесто Саббато полон иносказаний, образности и ярких метафор. Здесь перед нами семья с очень непростой историей, уходящий корнями во времена гражданской войны. Здесь есть люди непонятые и выкинутые обществом. Здесь есть люди страстные и верные до самой смерти. А есть и те, кто не вызывает совершенно никакой симпатии, но в их уста автор вложил мудрые слова о мироустройстве, обществе, социальных процессах, любви и смерти. Их правде не хочется верить, настолько она ужасна и оскорбительна.  Но ты веришь, ведь в глубине души ты и так знал, что все это правда. И ты узнаёшь себя, борца за справедливость и лучший мир... И понимаешь, что все это время боролся с ветряными мельницами. И что мир - ничто. И что мир - бесконечность.

И тогда он вздохнул, и она ему сказала: "Чего ты?" И он ответил: "Ничего", как мы отвечаем, когда думаем про "всё"

"Три товарища" Эрих Мария Ремарк

"Только несчастный знает, что такое счастье. Счастливец ощущает радость жизни не более, чем манекен: он только демонстрирует эту радость, но она ему не дана. Свет не светит, когда светло. Он светит во тьме."

Узнав, что я читаю "Три товарища" Ремарка, один мой ну очень начитанный знакомый скривился и сказал, что я зря теряю время, ведь один деятель культуры-писатель(?)-чьему-мнению-можно-доверять-как-никому-другому написал однажды, что произведения Ремарка стоит читать исключительно до 14 лет, а после забыть как о страшном сне. И мой знакомый на все 100% считает, что это именно так, хотя ни одного романа этого он не прочитал, были только попытки в юности. Такое обоснование меня слегка обескуражило, а уж после прочтения "Трех товарищей", так и вообще появилось недоверие к мнению такого ну очень начитанного знакомого и по другим вопросам.

Так вот. "Три товарища" - роман, который стоит и просто необходимо прочитать. Особенно в современной действительности, где каждый сам за себя и готов переступить даже через родного брата во имя великих амбиций и в погоне за благосостоянием. Мы забыли, а многие даже и не знали, что такое настоящая дружба. Мы не хотим верить, что любовь существует на самом деле и что это нечто большее, чем просто набор химическим реакций в организме человека. А слово "сострадание" скорее вызывает иронию и насмешку, чем желание помочь ближнему. 

"Три товарища" - очень правдивый роман, без прикрас. Как и сама жизнь. 

Германия после Первой мировой войны. Роберт Локамп, Готтфрид Ленц и Отто 
Кестер работают в автомастерской, много пьют и предпочитают не думать о будущем. После окончания войны они стали никому не нужны, они не видят смысла жизни и просто проживают каждый новый день в свое удовольствием, пьют ром в надежде забыть жуткие сцены сражений и смерть сотоварищей. Война сплотила их -  они друзья навек, чью дружбу невозможно сломать. Они всегда готовы придти друг другу на помощь, чего бы им это не стоило.

Однажды в жизни главного героя, Роберта Локампа, появляется девушка, Патриция Хольман. На страницах романа развивается их любовь, мы сопереживаем и искренне верим в их счастье. Это любовь, которая возникла случайно, но в одно мгновение вспыхнула словно спичка. Еще вчера Роберт и подумать не мог, что может влюбиться. А сегодня не может не думать о милой Пат. Эта любовь страстная. Эта любовь настоящая. Эта любовь навсегда.

Но жизнь идет, все меняется и часто не в лучшую сторону. Мы строим планы, мы мечтаем о чем-то далеком и недоступном, из-за этого страдаем. И не понимаем, что наше счастье - вот оно - сама наша жизнь. Стоит учиться ценит каждое ее мгновение, даже если порой невыносимо трудно. Что у нас есть, кроме жизни-то?

Абстрагируйтесь. Не забывайте, что читая книгу, мы будто ведем внутренний диалог с писателем, почувствуйте, что именно и почему хотел рассказать Ремарк в своем романе. Просто окунитесь в прошлое и узнайте историю, которую уже никогда не сможете забыть. Почувствуйте себя в ней. Растворитесь.

Одна из самых трогательных и пронзительных историй любви. И, пожалуй, лучшая книга о дружбе.

Must read без преувеличений.

(Иллюстрация - Джозеф Лорассо)

Надійка Гербіш "Теплі історії до кави"

Цю книгу мені порекомендувала одна знайома дівчина, Даша, додавши, що збірка коротеньких оповідань дійсно варта уваги. Я впевнено пішла до книжкової крамниці та вирішила придбати й собі таку. Читала її з початку жовтня. Приємна. Але як на мене забагато цукру та вершків. Або ж це я така не романтична?

Перед нами історії з життя різних людей (і майже всі вони дівчата, а якщо й хлопці, то поводяться наче дівчата), які дуже оптимістично дивляться на своє життя та на світ, що їх оточує. Також усі вони, без винятків, полюбляють пити каву. І мені здається, що ці рядочки про каву навмисно туди вписали, щоб хоч якось виправдати назву збірки "Теплі історії до кави". Як на мене, то можна було просто написати теплі історії без жодної кави у кожному абзаці. Менш чарівною збірка б не стала.

Всі розповіді так чи інакше пов*язані з коханням. Скажу відверто - так, все дуже тепло й затишно, але я не могла позбутися думки, що такого просто не буває насправді, або ж таких людей по пальцях перерахувати можна. Мені б хотілося бачити різних людей, різні ситуації, навіть сумні й трагічні, бо наше життя складається  з саме такого сплетіння чарівного та відверто поганого. А в цій збірці Надійка Гербіш створила свій уявний світ, в якому всі кохають один одного, всі такі мудрі й спокійні та ніколи не здаються. Безперечно, багато хто теж хотів би жити в такому казковому світі, але ж він занадто штучний та передбачливий. А отже й нудний.

Моя оцінка 3 із 5, бо щось в цій збірці оповідань й справді є. Але чоловікам та дівчатам, які не надто вірять у романтичність кохання, я б її не порадила.

Картинка

Кобо Абэ "Женщина в песках"

Я не большая поклонница японской литературы, поэтому всегда отношусь с подозрениям к японским писателям. Но "Женщина в песках" Кобо Абэ - невероятная книга!

Сыпучая как песок.

Здесь вся наша жизнь - в бессмысленной череде одинаковых дней, однообразии, повторении... и нет возможности выбраться из всепоглощающей рутины. Мы, словно главные герои, боремся с самими собой, побеждаем свои страхи, открываем новые грани своих возможностей, но снова и снова не находим в себе сил, чтобы бороться с положением вещей, чтобы вырваться за пределы установленного кем-то порядка. Наша жизнь ускользает, а мы так и продолжаем бороться с песком, который проникает в каждую щель на стене дома, попадает в глаза, уши, рот... Теряем счет времени. И вот от желания что-то изменить, мы переходим в состояние, когда уже и не видим смысла что-то менять. Зачем? Ведь можно обустроить все и здесь, среди бескрайних холмов песка. И привыкнуть.

"Потерпевшие кораблекрушение гибнут не столько от голода и жажды, сколько от страха, что пищи и воды не хватит. Стоит только подумать, что проиграл, и в тот же миг начнется поражение."

Фотография из личной коллекции

Сергій Жадан "Вогнепальні й ножові" (поетична збірка, 2012 рік)

Пам'ятаю своє перше знайомство с творчістю Жадана. Це був роман "Депеш мод" у 10-му класі (майже 7 років тому). Щось неймовірно потужне та розриваюче мозок. Я перечитувала речення знову і знову, вчила напам'ять рядки і репліки деяких героїв, сміялась вголос та вірила в те, що не все в цьому світі так погано. 

Вірші Жадана для мене ніби ковток холодної води у спекотній літній день - витверезують та надихають. Можу з певністю сказати, що саме збірка "Вогнепальні й ножові" мені подобається найбільше. Ліричний настрій та нескінченний оптимізм пронизують лихі, тривожні й сірі життя героїв кримінальних та біблійних балад. У кожного з них є мрії, є надії, є сподівання на краще майбутнє, але майже жодна людина не може протистоятити обставинам, які її оточують. Ці обставини руйнують та нівечать, але у той самий час гартують та зміцнюють не тільки тіло, але й душу. Ми віримо цим героям, бо вони нагадують нам про наші темні сторони та таємниці, які ми старанно ховаємо від оточуючих. 

Пливеш на хвилях літер, пірнаєш у вир слів та речень, хапаєш жадібно повітря, як ті риби в одному з моїх найулюбленіших віршів:

"І що то була за осінь, з утечами та кредитами:

зупинки у різних норах і переїзди потому,

дзвінки з чужих телефонів, що були настільки убитими,

аж помирали в руках від виснаження та перевтоми.

Але вона мовчки дивилася, наче дійсно втішалася

усім випадковим будинкам з дахами хододними.

І навіть коли можна було піти - вона залишалась,

І навіть коли можна було залишитись - вона виходила.

На ніч вона читала мені церковні збірники,

оскільки ми й не мали тоді особоливого вибору:

про всі ці дива святого Антонія,

які мені видавались спірними,

там, де він виходить на берег і проповідує перед рибою,

розповідає рибам про те, що всіх нас об'єднує:

про чорний папір повітря, на якому вже все написано,

про страх, який ми долаємо, про сни, що стають об'ємними,

наповнюючись нашим диханням,

нашим голосом

і нашими рисами.

Розповідає про вітер під шкірою,

який робить нас витривалими,

про жіноче довге волосся, до якого привязуєшся,

про глибокі проточні водойми, в яких не варто рибалити,

аби не виловити птахів із рваними мязами.

Стоїть і говорить рибам, не маючи ні втоми, ні голоду,

про ненадійність тонких плавників, якими вони тут рухають.

І риби слухають його, вистромивши з води свої голови.

Задихаються, але слухають."

P.S. До речі, з Днем народження, Сергію!

"Полная иллюминация" Джонатан Сафран Фоер ("Everything is illuminated" by Johnathan Safran Foer)

Очень трудно подобрать слова для написания рецензии на книгу Фоера "Полная иллюминация". Это одновременно и забавная и очень грустная история, в которой трагичной памятью тесно связаны поколения. Здесь мы видим весь ужас войны, холокоста, миллионы нелепых и ужасающих смертей... И сближаемся с убитыми, ведь какие у них чудные и притягательные души!.. И как же жаль, что им пришлось уйти в мир иной так рано и при таких жутких обстоятельствах.

Как оказалось, дедушка Джонатана Сафрана Фоера был родом из Западной Украины. Ему чудом удалось спастись от расправы фашистов. Пытаясь больше узнать о своих еврейских корнях и об истории своей семьи, молодой писатель отправился в Украину в 1999 году. Именно это путешествие и легло позже в основу данного романа.

"Полная Иллюминация" - роман не для развлечения, его нужно читать медленно и вдумчиво, анализируя каждую рассказанную историю и каждое предложение. Только так вы сможете понять и почувствовать ту едва уловимую невидимую связь одного человека и всего нашего мира. Присмотритесь и вы поймете, что история семьи писателя рассказана таким образом, что стала практически неотделимой от истории всего еврейского народа.

 И какая же это страшная придумка человечества, война!

Мурашки по коже.

Кадр из фильма "И все осветилось"

" Книги - идеальное развлечение: никакой тебе разрядившейся батареи, никакой рекламы, а только часы удовольствия за каждый потраченный доллар. Меня удивляет, почему люди до сих пор не носят с собой повсюду книги, чтобы заполнять все эти неизбежные моменты пустоты в нашей жизни."

Стивен Кинг

via*

"Униженные и оскорбленные" Ф.М. Достоевский

"Мне даже кажется, что совсем и не бывает на свете такой любви, чтоб оба друг друга любили как ровные, а?"

Федор Михайлович Достоевский один из моих самых любимых писателей. Я не перестаю удивляться глубине его произведений и писательской наблюдательности. Как правило, в центре его произведений человеческие страдания и поиск истины. Сразу должна сказать, что "Униженные и оскорбленные" далеко не самый лучший роман Достоевского. И начинать знакомство с творчеством писателя именно с этого произведения я бы не советовала. Лично я, как большая поклонница, была несколько удивлена обыденным характером романа. Я ожидала узнать персонажей большей глубины или в крайнем случае увидеть хоть какую-то удивительную развязку. Все же вполне ожидаемо и банально. Но это исключительно мое мнение. 

Идея написания романа "Униженные и оскорбленные" появилась у Достоевского еще в 1857. Однако к работе над произведением автор приступил только в 1860 году в Петербурге, уже после возвращения из ссылки. Впервые роман был напечатан в журнале "Время" в 1961 и был принят критиками довольно сдержано. Действие романа происходит в Санкт-Петербурге. При этом автор стремился не только правдиво описать быт и характер жизни низших слоев общества, но и соблюдал топографическую точность в описании перемещений главных героев.

В центре истории начинающий петербургский литератор Иван Петрович, который является не только рассказчиком, но и участником всех основных событий повествования. Стоит отметить, что в романе много фактов из биографии молодого Достоевского, а сюжет имеет некоторые общие черты с романом "Бедные люди". Пожалуй самым любопытным с литературной точки зрения персонажем можно назвать князя Валковского, который так или иначе вмешивается в судьбу каждого из действующих лиц, манипулируя ими и даже в какой-то мере ломая жизни. Он циничен, самовлюблен и аморален, только деньги имеют для князя особенное значение. Князь стремится получать от жизни все, при это его совершенно не заботят судьбы других людей.

Сын же князя Валковского предстает перед нами безмерно добрым, впечатлительным, ранимым и безвольным человеком, который не может принять ни одного самостоятельного решения. Даже его любовь к Наташе странная и ранящая донельзя. Он не может решить ни одну проблему в своей жизни, не может принять ни одно самостоятельное решение и следовать ему. И судя по всему он это прекрасно понимает и осознает, но ничего с этим не делает. Ему вполне комфортно быть именно таким. В этой истории для меня так и осталось загадкой, зачем ей была нужна вся эта любовная история с Алешей, причинившая столько страданий всем окружающим? Почему она не могла прекратить эти отношения, даже когда стала отчетливо понимать, что они обречены? Какая-то необъяснимая и, простите, идиотская любовь. И мне совсем не жаль Наташу. Она приняла осознанное решение, предала родителей, обманула ожидания любящего ее Ивана и в итоге расплатилась за это сполна.

Пожалуй, самой чистой и искренней душой в этом романе я бы назвала Нелли. Этой юной девочке выпало немало трудных испытаний лишь потому, что так сложилась жизнь ее матери, а соответственно и ее собственная. С помощью образа Нелли Достоевский показывает нам жизнь и порядки петербургских трущоб и притонов, где царят ужасная бедность, преступления, пороки и болезни. И практически невозможно выбраться из этого социального "дна", люди обречены на страдания и гибель, не только физическую, но и нравственную.

Я советую вам этот роман только в том случае, если вы любите творчество Достоевского и хотите открыть все его грани. Или если вам нравятся непонятные и гнетущие любовные истории. Не могу сказать, что роман мне не понравился, но и в ряд любимых я его не отнесу. Очень странная история, в которой каждый персонаж борется за свое счастье, но никто из них его не заслуживает. 

via*

"Уайнсбург, Огайо" Шервуд Андерсон

В чем заключается главная особенность и ценность любого города, пусть даже самого маленького? Конечно, в людях, которые его населяют. "Уайнсбург, Огайо" - книга, в которой тесно переплетаются судьбы молодых парней и девушек, стариков и детей. У каждого из них своя неповторимая история. Нам предстоит познакомиться с разными сторонами жизни небольшого городка в американском штате Огайо, многие из жителей полны надежд и радостных переживаний, а некоторые персонажи делятся с нами самыми сокровенными тайнами.

Главной мыслью, которая пронизывает всю книгу, можно назвать то, что у каждого человека безусловно есть своя история жизни. Она может быть трогательной до слез, а может вызывать легкую улыбку, может заставить поверить в себя, а может дать повод для долгих размышлений о собственной судьбе. Ведь каждый из нас стремится познать смысл существования, найти свое место в мире и обрести счастье. И самое главное - мы все хотим любить и быть любимыми. Правда, далеко не каждый может в этом открыто признаться.

И знаете, это так удивительно и интересно, знакомиться с историями жизни других людей, узнавать их не только внешне, но и заглядывать прямо в душу. Мы все такие разные и в то же самое время так похожи. Нас переполняют одинаковые переживания и терзают тревоги о будущем, мы полны противоречий и так хотим, чтобы нас понимали и принимали. 

"Уайнсбург, Огайно" - книга с невероятно тонкой душой, живая и бесконечно близкая.

Farmer reading his farm paper photo by George W. Ackerman, 1931

Джон Грин "Виноваты звезды" (John Green "The Fault in our Stars")

"Что еще сказать? Она такая красивая. На нее можно смотреть, не уставая. Я никогда не беспокоился, что она умнее меня: и так понятно, что это правда. Она смешная, но не грубая. Я люблю ее. Мне так повезло любить ее, Ван Хутен. Старик, в этом мире мы не можем решать, принесут нам боль или нет, но только за нами остается слово в выборе того, кто это сделает. Я доволен своим выбором. Надеюсь, и она своим."

Самые волнующие и красивые истории любви, как правило, и самые грустные. "Виноваты звезды" как раз такая история. Книга о невероятно сложной жизни подростков, у которых был диагностирован рак. Нам сложно представить, что чувствуют дети с таким страшным диагнозом. Но они живут, мечтают, учатся и даже влюбляются. Хэйзел Грейс и Огастус Уотерс познакомились на одной из встреч групповой терапии. И очень скоро перестали видеть какой-либо смысл существования друг без друга. 

"Но я верю в настоящую любовь, понимаешь? Люди теряют глаза, заболевают черт-те чем, но у каждого должна быть настоящая любовь, которая длится минимум до конца жизни!"

На самом деле книга читается очень легко, буквально на одном дыхании. Но будьте готовы к тому, что примерно с середины книги слез сдержать уже не сможете. Лично я плакала не переставая.  Это грустная и очень трогательная история. Но она заставляет встряхнуться, сбросить тяжесть всех этих повседневных "проблем", которые таковыми просто не являются. Ведь что значит проблема, если тебя через полчаса уже и нет? А уж чрезмерные переживания из-за отсутствия в своей жизни нового айфона, так вообще теряют всякий смысл. 

Мне бы хотелось, чтобы такой чистой и удивительной любви было больше в наших сердцах. И сегодня же начать учиться быть благодарными за каждую минуту нашей жизни, за каждый вдох и выдох, за все наши достоинства и недостатки, за каждый новый день. 

"Настоящие герои - это не те, кто действует, настоящие герои - это те, кто все замечает."

via*

Тони Джордан "Плюс один"

"Большинство людей пропустили всю свою жизнь, знаешь ли. Жизнь – это не когда ты стоишь на вершине горы и любуешься закатом. Это не тот момент, когда ты ждешь возлюбленного у алтаря или рождается твой ребенок или когда ты плывешь на глубине и к тебе подплывает дельфин. Это всего лишь фрагменты. Десять – двенадцать песчинок, рассыпанных в пустыне существования. Эти песчинки – не жизнь. Жизнь – это когда ты чистишь зубы, делаешь бутерброд, смотришь новости и ждешь автобуса. Или идешь куда-то. Каждый день происходят тысячи маленьких событий, и, если не видеть их, если не смотреть внимательно, не запоминать их и не считать, можно всё пропустить.Можно пропустить всю жизнь."

via*

Габриэль Гарсиа Маркес "Любовь во время чумы"

"Так было всегда: запах горького миндаля наводил на мысль о несчастной любви."

Это одна из тех книг, которые не могут оставить равнодушным и вызывают бурю эмоций внутри. Вы можете быть согласны с изложенным, а может иметь абсолютно противоположное мнение, но возможность поразмыслить - лучшее, что может подарить читателю книга.

Я не знаю, каким волшебным секретом обладал Маркес, но каждый его роман это определенно шедевр. Вы можете не любить его, но факт остается фактом - в мире никто больше не придумывал и не придумывает истории так как он.

С творчеством Габриэля Гарсиа Маркеса я начала свое знакомство довольно рано и писала о своих  первых впечатлениях здесь, но уже многие годы продолжаю ловить себя на мысли, что первые сорок страниц любой из его книг я прямо-таки с боем одолеваю и заставляю себя вникнуть в витиеватое повествование, но стоит одолеть эти самые сорок страниц,как начинается магия - незаметно для себя же самой я с головой окунаюсь в жизни героев, переживаю все их жизненные неудачи как собственные и радуюсь чужим успехам как своим.

"Любовь во время чумы" хотела прочитать еще со школы, но ни в одной библиотеке мне не могли предложить ничего, кроме "Ста лет одиночества", но этот роман к тому моменту я уже прочитала. И в книжных магазинах не было такого широкого выбора его книг как сегодня. Поэтому роман пролежал в "хотелках" довольно долго. Помог грустный случай - на кануне моего дня рождения пришли печальные новости о смерти Гарсиа Маркеса и не долго думая я заказала папе "Любовь во время чумы" в подарок.

"Какая жалость, что еще попадаются люди, кончающие с собой не из-за несчастной любви."

Это невероятно трогательная книга. И  я от всей души переживала за Флорентино и Фермину. Такая трагическая и одновременно окрыляющая любовь, которая закончилась так и не успев начаться. Жизненные пути героев разошлись, но Флорентино не смог забыть свою любовь к Фермине, не смог просто выбросить ее из головы и жить дальше. Он верил, что однажды они смогут быть вместе. И даже когда эта идея казалась все призрачней, он продолжал любить и верить.

Любовь, которая смогла прожить более полувека большинству людей кажется чем-то химерным, но кто из нас понимает, что же такое на самом деле любовь? Многие ли из нас готовы пожертвовать собой ради человека, которого любишь? Многие ли из нас смогут пронести в своем сердце любовь через всю жизнь, даже не находясь в разлуке?

Роман о любви, которые смогла преодолеть жизненные невзгоды, такая чистая и вечная, что никаких моих сил не хватает, чтобы сдержать слезы, печатая все эти строки... И я хочу пожелать всем такой не угасающей с годами любви, которая с каждым новым днем расцветает и a priori завять не может.

"- Он некрасивый и печальный, -сказала она Фермине Дасе, - но он - сама любовь."

via *

Умберто Эко "Откровения молодого романиста"

Признаюсь честно, с творчеством всемирно известного Умберто Эко я пока не знакома, но так сложилось, что в рамках игры "Дайте две!" на Лайвлиб я должна была прочесть его "Откровения молодого романиста". Впечатления остались довольно противоречивые. Хочу отметить некоторые моменты.

Во-первых, всегда интересно узнать, что побуждает писателя к написанию того или иного произведения, что мотивирует его на создание определенных персонажей и как именно он пишет свои будоражащие сердца миллионов романы. Именно этим и занят Эко на протяжении почти всей книги - копается в своем внутреннем мире и мире литературы, чтобы найти ответы на извечные вопросы: "Почему мы читаем?" и "Что заставляет нас сопереживать литературным героям?" Как мне кажется, ответить на эти вопросы ему удалось.

Во-вторых, данная книга может быть интересна именно поклонникам творчества писателя, ведь он дает довольно широкие пояснения тому, как рождались его книги. Но вот мне было совершенно скучно. Я же не читала ни "Имя розы", ни "Маятник Фуко", поэтому и не могла прочувствовать весь вкус его талантливого сочинительства. Все мимо меня прямо-таки пробежало и в голове не задержалось и на 10 минут.

А в-третьих, все так хорошо написано и вроде бы автор дает подробные разъяснения, вроде бы он старается помочь нам проанализировать известных литературных героев и произведения, но не цепляет совсем. Под конец стало скучно, еле дочитала. 

В целом же довольно интересная с литературной точки зрения книга. Написана легким языком, без слишком заумных фраз. Может быть интересна тем, кто хотел бы узнать больше о литературе и о том, почему одни герои остаются в нашем сердце на долгие годы, а другие растворяются в памяти, не оставив никакого следа.

Донна Тартт "Маленький друг"

Писательница Донна Тартт довольно загадочная личность - о ней мало что известно, с журналистами она общается не слишком охотно, а чего стоит эта таинственная закономерность издавать книги раз в 10 лет! На сегодняшний день в свет вышли три романа госпожи Тартт и каждый из них представляет собой невероятно сильную и удивительную историю. В апреле 2014 писательница получила Пулитцеровскую премию «за красиво написанный роман ["Щеголь"] с изысканно нарисованными персонажами, книга, которая стимулирует ум и затрагивает сердце.»

Но сегодня я хочу рассказать о другом произведении Донны Тартт.

"Маленький друг" - роман, который я без колебаний могу отнести к моим самым любимым произведениям и добавить в коллекцию книг о детях, которые попадают в совсем не детские ситуации. Волшебная история в лучших традициях американского юга. 

На страницах романа оживает история 12-летней непоседливой и своенравной Харриет Клив-Дюфрен, которая изо всех сил пытается раскрыть тайну убийства своего младшего брата, произошедшее более десяти лет назад. Ей предстоит столкнуться со множеством проблем, испытать силу своего характера и научиться нести ответственность за каждый свой поступок и каждое слово. 

У Харриет странная семья, в которой каждый отвечает сам за себя, никто никого не контролирует, а мать совершенно не интересуется, чем заняты ее дочери в свободное время. Она все еще грустит об умершем сыне, превращая жизнь всех, кто ее окружает в жуткое испытание. Все, что есть у этих детей - тетушки, вечно спорящие друг с другом и домработница Ида, довольно вспыльчивая особа. Нет ничего удивительного в том, что младшая дочь Харриет попадает в неприятности, с которыми справляется лишь чудом избежав смерти. 

Главной отличительной особенностью этой книги можно назвать правдоподобность описываемых событий, мурашки бегут по коже от реализма происходящего. Здесь тонкий психологизм в каждом предложении, хотя кажется, что ничего особенного и не происходит. "Маленький друг" понравится всем, кто ценит истории о приключениях. Но не далеких и нереальных, а таких приключениях, которые могут произойти в абсолютно любом городе, в абсолютно любой стране и с абсолютно любым ребенком. Тартт мастерски преподносит свою историю, ей веришь с первого и до последнего слова. По-настоящему удивительная книга!

"Маленький друг" - гимн детству с его необузданостью и жаждой поиска правды. И напоминание всем родителям о том, что детям нужны забота и внимание.

Донна Тартт

Человек, который научил меня верить

"Дождь лил четыре года одиннадцать месяцев и два дня. ...Воздух был настолько пропитан влагой, что рыбы могли бы проникнуть в дом через открытую дверь, проплыть по комнатам и выплыть из окон." 

Сегодняшний день начался сегодня с новости о смерти моего самого любимого писателя на свете и на все времена. Габриэль Гарсия Маркес покинул нас. У меня не хватит никаких слов, чтобы описать то, что я чувствую сейчас. Всегда становится невыносимо грустно от осознания, что такие мудрые и вдохновляющие люди должны покидать наш мир.

Впервые я прочитала его "Сто лет одиночества", когда мне было 14 или 15 лет. Мы читали эту книгу вслух вместе с папой. Я помню, что тогда была очень потрясена, до этого мне и думать не приходилось о том, что есть такое направление в литературе как магический реализм. Во мне таился страх перед сценами смерти и не угасал интерес к народным традициям жителей Южной Америки. Мне было любопытно читать о совсем другом мире, о людях, которые живут в жуткой бедности и умирают от войн и тяжелых болезней. И тем не менее эти люди были полны жизни. Это подарило мне осознание того, что не стоит жаловаться на свою жизнь. Ведь у нас есть все,что на самом деле нужно. 

А его рассказ "Старик с крыльями" про беззубого, плешивого и безобразного ангела, который упал с небес в один из дворов маленькой деревушки? А его мрачное и пугающее "Третье смирение" о парне,который впал в литаргический сон, а мать заказала ему гроб, из которого уме было не выбраться и он мечтал о смерти? Этот рассказ я перечитала раз 40, каждый раз открывая для себя что-то новое. А "Полковнику никто не пишет". который наполнял каждое слово мудростью? А "Генерал в своем лабиринте" о бесконечном поиске себя и смысла нашей жизни? А "Хроника объявленной смерти" о чудовищном и несправедливом убийстве, которое нельзя было предотвратить? А "Любовь во время чумы", которая дала нам понять, что значить любовь и насколько сильна она может быть? Перечислять можно бесконечно.

Мир, который создал Маркес, раскрашен яркими красками, полон потерь и безжалостной реальности. И вместе с тем он насыщен неугасающей надеждой, верой в любовь и всепрощение.

В школе я была загнанным в угол подростком, в моей семье практически не было денег, у меня не было друзей и единомышленников. Я ненавидела себя и свою жизнь. И знаете, что для меня сделал Маркес и его книги? Подарил мне целый мир, который населяли такие же люди, как и я. Но они были счастливы не смотря ни на что. И тогда я поверила в себя. Я нашла в себе силы понять и полюбить мир вокруг. Я стала совсем по-другому смотреть на окружавщую меня действительность. Маркес подарил мне меня. Этого я не смогу забыть никогда. Спасибо, Габриэль, что был с нами!

У меня есть одна довольно забавная история. Когда я училась в школе у меня не было возможности купить хотя бы одну книгу Маркеса, поэтому я брала их в библиотеке. И вот на мое 17-летие папа подарил мне "Сто лет одиночества", там еще и некоторые его рассказы были. Я была безумно счастлива! В обед я должна была встретиться с подругой, которая тоже подарила мне точно такую же книгу, это было так странно. Она, понятное дело, очень расстроилась, что мой папа подарил мне ее раньше. Но делать нечего, зачем мне две одинаковые книги? Она купила свой экземпляр на книжной ярмарке и мы поехали ее менять на другую. Так в моей коллекции появился Экзюпери. 

А еще моя учительница по литературе очень уважала меня за то, что я читаю Маркеса. Ведь не каждый взрослый может понять и проникнуться его произведениями. Я почувствовала тогда невероятную гордость за себя. Не тщеславие, нет. А просто чувство того, что я чего-то да стою. Раньше я не знала как это.

Никогда не прекращайте верить в себя!

"Когда ты захочешь плакать,

Позови меня...

Я не обещаю тебя рассмешить,

Но я могу поплакать вместе с тобой.

Если однажды ты захочешь сбежать.

Позови меня...

Я не обещаю уговорить тебя остаться...,

Но я могу сбежать с тобой.

Если однажды ты не захочешь вообще кого-либо слышать,

Позови меня...

Я обещаю придти ради тебя.

И обещаю вести себя тихо."

***

"Не прилагай столько усилий, всё самое лучшее случается неожиданно."

***

"Стань лучше и сам пойми, кто ты, прежде чем встретишь нового человека и будешь надеяться, что он тебя поймёт."

***

"Возможно, в этом мире ты всего лишь человек, но для кого-то ты — весь мир."

***

"Только потому, что кто-то тебя не любит так, как тебе хочется, не значит, что он не любит тебя всей душой."

***

"Ни один человек не заслуживает твоих слёз, а те, кто заслуживают, не заставят тебя плакать."

***

"Возможно, Бог хочет, чтобы мы встречали не тех людей до того, как встретим того единственного человека. Чтобы, когда это случится, мы были благодарны."

***

"Надо прислушаться к голосу ребенка, которым ты был когда-то и который существует еще где-то внутри тебя. Если мы прислушаемся к ребенку внутри нас, глаза наши вновь обретут блеск. Если мы не утеряем связи с этим ребенком, не порвется и наша связь с жизнью."

***

"Людям, которых любят, следовало бы умирать вместе со всеми их вещами."

***

"Главное не в том, что ты не веришь, а в том, что Бог продолжает верить в тебя."

***

"- Мечты! - сказала женщина. - Из мечты каши не сваришь.

- Каши не сваришь, но она накормит, - ответил полковник."

***

"— Он грустит, — ответила Урсула. — Ему кажется, что ты должен скоро умереть.

— Скажи ему, — улыбнулся полковник, — что человек умирает не тогда, когда должен, а тогда, когда может."

Отчет о прочитанных книгах (февраль-март)

Для порядка в книгочтении, а заодно и для приучения себя к чтению бОльшего количества книг, я решила в начале каждого месяца составлять список тех книг, которые я собираюсь прочитать в течение месяца. А затем в конце каждого месяца планирую писать краткий отчет и делиться своими впечатлениями.
Итак, в феврале я совсем не успела отчитаться о прочитанном, поэтому делаю совместный отчет вместе с мартовским. Итак, вот списки книг к прочтению, которые я составляла в феврале и марте.
Что ж, подведем итоги?

via *

Февраль:

• Самым большим достижением февраля можно считать "Илиаду" Гомера. Читать ее я начала еще в январе, но дело шло уж очень туго и растянулось и на февраль. Что я могу сказать? Книга трудная, подходящий настрой и желание - просто необходимы.
• Книга "Снег" Орхана Памука была куплена мной еще во время учебы в школе. Но я ее так и не прочитала. В феврале этого года мне это удалось. Рецензию можно увидеть тут.
• Erich Kästner "Das Doppelte Lottchen" (в оригинале, на немецком)  я перечитывала во второй раз. Как вы помните, я взяла себе за правило не оставлять ни одного дня без чтения на немецком. Что я успешно продолжаю делать. Книга довольно легкая, а история простая и добрая. Советую.
• В течение прошлых месяцев 4 я постоянно натыкаюсь на упоминания о Джоне Грине и его книге "В поисках Аляски". Момент был подходящий. Очень хотела купить, но так и не смогла выделить на покупку деньги. Поэтому привет, электронный вариант. Да, книга стоящая. Прочитана мной буквально за один вечер.
• И как же не рассказать о "Пене дней" Бориса Виана? Лучшая книга в феврале! Да что там - этой зимой! Долго, слишком даже долго, я откладывала знакомство с прозой Виана и сейчас награждена с лихвой. Удивительный мир, созданный автором проникает в каждую клеточку души. Тонкий юмор, французский шарм, невероятно трогательная история настоящей любви и в горе и в радости, невообразимо живые  диалоги, трагичный финал, проблески надежды и сюрреалистическая реальность - ах, Борис Виан, Вы нашли ключ к моему сердцу!

Не прочитаны: Евгений Клюев "Книга теней", Жан-Поль Сартр "Мухи. Почтительная потаскушка. За закрытыми дверями" (пьесы) и была лишь начата Jack London "The Call of the Wild" ( в оригинале, на английском).

Март:

• "Жареные зеленые помидоры в кафе "Полустанок" Фэнни Флэгг. Одна из самых добрых и жизнеутверждающих книг в моей жизни. Однозначно читать всем и каждому. Я уже делилась впечатлениями тут.
• "Трансерфинг реальности" (ступени 1-5). Пока что за два месяца я освоила лишь две ступени. Не получается и не хочется читать их залпом, так, для количества. Очень хочется каждую понять, прочувствовать, обдумать и воплощать в жизнь. Много полезного и нужного для каждого человека. Знали бы все люди об устройстве нашего мира больше - жили бы гораздо лучше. Ну а так, имеем, что имеем. Действительно хорошая книга для саморазвития и открытия в себе качеств, которые помогают найти себя и свое место в этом мире, понять правила игры и научится использовать их в своих целях. Книгу вношу в список и на следующий месяц. Впереди еще три ступени.
• Пришло время рассказать о единственной книге, которая оказалась способна оторвать меня от грустных мыслей и переживаний - "11/22/63" Стивена Кинга. Я скажу вам, друзья, что это просто невероятно. На данный момент - самая трогательная и мудрая книга, прочитанная в этом году. С творчеством Кинга у меня никогда раньше не складывалось. И очень жаль. Оказывается, я многое потеряла! Никогда бы не подумала, что его романы настолько полны философией и житейской мудростью. Это чтение не просто для развлечения, а и для размышления. А размышлять после прочтения "11/22/63" есть о чем. 
• Уже много лет я пытаюсь приучить себя к чтению английской или американской литературы именно на языке оригинала, то есть на английском. Но часто просто невозможно купить интересующую книгу, а иногда просто даже лень читать и пытаться вникать (уж если быть до конца откровенной). Ведь это нужно смотреть слова в словаре, нужно вчитываться в каждое предложение, а времени на чтение требуется в два раза больше, чем читая на родном. Я долго с собой боролась и приняла решение - все, с этих пор никаких оправданий своей лени. В марте я читала Jack London "The Call of the Wild" и могу сказать, что не пожалела. Настолько красиво написана книга, а все эти выражения и описания...Невероятно полезно для тех, кто учит или совершенствует свой английский. Сама история пса Бэка, на чью долю выпало столько испытаний, невероятно трогательная, задевающая за живое. Практически после каждой прочитанной страницы я начинала всхлипывать, а то и вовсе рыдать! Пробирало до мозга костей, а по коже бегали бесчисленные мурашки...И я отказываюсь понимать мир, в котором люди считают себя полноправными властелинами природы и всего, что их окружает, используют и уничтожают все, что им вздумается или им попросту ненужно. Эта повесть грустная и реалистичная. А еще мне по душе идея поиска своих корней и своего "внутреннего дикого зверя". В каком-то роде это могло бы стать нашим лекарством от эгоизма и пресыщенности материальными благами цивилизации.

Список непрочитанных книг в марте даже и приводить не буду, слишком я выбилась из строя в марте ( а все революции, политика и безнадежные споры-споры-споры). Обязуюсь исправиться. 

«Хладнокровное убийство» Труман Капоте (In Cold Blood, 1966)

Думаю, многие из вас уже хорошо знают, что Труман Капоте один из моих самых горячо любимых писателей. (Если вдруг не знали, то сейчас самый подходящий момент для этого). Роман "Хладнокровное убийство", основанный на реальных событиях и написанный в стиле "новой журналистики", считается его лучшим произведением. Капоте работал над ним целых 7 лет, которые стали для него по-настоящему изматывающими и напряженными.

Мне не слишком нравится перевод названия книги на русский. Откуда взялось это "хладнокровное убийство"? Мне не понятно. Вот как-то "In Cold Blood" ("хладнокровно") и звучит лучше и значение несет в себе совершенно иное. Ну да Бог с ним, с названием. Я прочитала книгу еще в 2012. Этот роман вызвал во мне бурю эмоций. Он основан на истории настоящего преступления, совершенного в 1959 году в Канзасе. Обычная американская семья стала жертвой двух алчных преступников, которым нет оправдания и прощения. Спокойно читать мне не удавалось, я начинала плакать снова и снова. Особенно узнав мотив... Вот тут-то во мне и проснулся дикий зверь по имени Справедливость. Этот зверь негодовал и не мог взять в толк, как и зачем люди идут на такое? Откуда в них столько злости и жестокости?

Дом Клаттеров, в котором произошло убийство

"Жаренные зеленые помидоры в кафе Полустанок" Фэнни Флэгг

"Если и есть на свете такая штука, как абсолютное счастье, то это ощущение, что ты - в правильном месте."

"В Бога я верю, но сомневаюсь, что надо сходить с ума, пытаясь доказать это."

"Клянусь, я не понимаю, почему люди перестали использовать свои мозги по назначению. Ты только подумай: этим ребятам противно сесть за стол с черным, но зато они преспокойно едят яйца, вылезшие прямо из куриной задницы."

"Я думаю, во всём виноваты новости. Будоражат людей, вот все и ходят обозлённые. Когда передают новости, я просто выключаю телевизор."

"Если у тебя есть дети - это вовсе не гарантия того, что тебя будут навещать. Нет, никаких гарантий..."

"Люди не могут перестать быть тем, что они есть, как скунс не может перестать быть скунсом. Как вы думаете, будь у них возможность, они бы не изменились? Непременно изменились бы. Но человек слаб."

via *

Прошу прощения за банальность, но книга действительно очень хорошая и светлая. Здесь каждый найдет прекрасный пример настоящей дружбы и самопожертвования во имя любви, стойкость духа и жизнелюбие. Можно долго и нудно рассуждать что да как, но особого смысла в этом я не вижу. Достаточно просто взять в руки этот роман и прочитать его, чтобы зарядиться энергией, которая проведет вас через все жизненные перипетии и поможет ощутить себя здесь и сейчас. Поможет в очередной раз понять, что жизнь наша не вечна, но это не повод для грусти, а наоборот причина, по которой мы должны жить, не теряя ни минуты. Должны любить и и созидать, учиться прощать и быть милосердными, проявлять твердость характера и быть настоящим другом. Все мы гости в этом мире. Давайте жить так, чтобы и после нашей смерти нас продолжали помнить и любить, чтобы мы могли занять в чем-то сердце хоть немного места, но навсегда и чтобы наши поступки вдохновляли не только при жизни, но и после нашего ухода в мир иной.